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The restoration road travelled…..and 
possible challenges ahead 
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It is not often that one has the privilege to stand 
before such a large band of revolutionaries and 
acknowledge their past and ongoing commitment to 
profound change. Revolutionaries you truly are, 
albeit devoid of that iconic Ché Guevara profile, 
and profound change you are indeed causing. You 
are introducing to New Zealanders new ways to 
think about, value, and care for the indigenous life 
forms of our islands…and I doff my cap to you all. 

Collectively I have little doubt that we 
share a united vision…even though we may never 
have discussed it. The Biodiversity Strategy 
undoubtedly speaks for us all but while the 

The retention of New Zealand’s 
indigenous lifeforms and the 
ecological processes that 

sustain them 

Our common vision? 

preservation of indigenous species requires no 
debate I do wonder how we consider the 
“ecological processes that sustain them”. I suspect 
our responses to that are largely the product of our 
past experiences – of the restoration road we have 
already travelled – just as in other walks of life past 
experiences shape future choices. 

I shall come back to this question about 
ecological processes later but I do wish to dwell a 
little upon the “restoration road travelled”. The 
intent of my presentation is to look forward and 
finger what may become restoration’s challenges in 
the decade ahead. [It’s a pertinent question given 
that the research impetus provided recently by 
Landcare Research expires 3 years hence, unless its 
funding can be renegotiated and new research 
objectives established.]  How we perceive future 
challenges will be influenced by the restoration 
experiences already acquired and by individuals 
who have inspired ….and I encourage you most 
strongly to reflect upon your own “restoration road 
travelled” 

By way of (hopefully) brief example I 
highlight some of the most influential events and 
personalities along my road, a road that effectively 
started when I joined the NZ Wildlife Service in 
mid­1965.  This was in the wake of the rat 
colonisation and irruption on Big South Cape Island 
off Stewart Island, a formative event not just for the 

stark demonstration of an alien invasion but for the 
finality that is extinction… it being the occasion of 
our last vertebrate extinctions, of a bat, snipe and 
wren.  The photo here is of the wren, Stead’s bush 
wren, and it is a photo of extinction plus 1 hour – 
the bird, freshly dead, propped up for a last, and 
only, iconic photo. It made quite an impression on 
me at first viewing. 

I recall those early years dotted with 
Herculean last­ditch efforts such as hunting for 
kakapo in Fiordland, attempts at captive 
confinement of takahe and kakapo, first responses 
to “clean up” islands (e.g. goat removal from 
McCauley Is. in the Kermadecs, and Cuvier, sheep 
from Campbell Is. – the latter controversial because 
of the “value” of forgotten farm stock), early bird 
transfers (e.g. Saddlebacks from Hen Is to Cuvier 
Is), and the heroic replanting of Mangere Is as part 
of the desperation surrounding black robin. 
Featuring prominently behind these early 
restoration initiatives was the Wildlife Service’s 
largely unacknowledged “man of action”, Brian 
Bell. 

Ian Crook’s landmark 1973 study detailing 
the effects of rats on island tuatara populations 
lingers in my memory as driving an attitudinal 
change to rats on islands. Despite, some 5 years 
later, a Lands and Survey sponsored conference 
concluding the removal of rats from islands was not 
feasible, a subsequent decade of field trials 
culminated with Bruce Thomas and Rowley Taylor 
clearing rats from 170 ha Breaksea Island by 
placing baits in a ground network of bait stations. A 
pathway forward, used ever since, had been 
demonstrated! 

The divided administration of NZ’s 
environment was unbelievably damaging  ­ Lands 
& Survey running national parks and clearing scrub 
to establish subsidy­dependent backcountry farms, 
Wildlife Service asked to conserve rare wildlife 
without control over their habitats, and Forest 
Service dealing to pest ungulates and supporting 
native forest clearance for exotic plantations. It was 
a shambles and the joining of all green dots in 1987 
to form the Department of Conservation ushered in 
a much­needed era of hope. Restoration was an idea 
whose time had come and it was given important
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scientific endorsement in the insightful writings of 
Ian Atkinson. 

In retrospect I see that restoration push, and 
the foundations of what we now do, as arising from 
three flights of Icarian fancy – kokako, Kapiti and 
Karori. 

The kokako recovery programme under 
John Innes’s direction was the first to set out to 
disentangle perceived multiple influences on our 
endangered endemic fauna. Termed “research­by­ 
management” but reflecting the concept of adaptive 
management, John’s approach has been copied ever 
since. An invaluable legacy of this approach was 
the instilling of partnerships between “researchers” 
and “managers” ­ that is now so distinctively NZ, 
and one of our truly great strengths. 

Kapiti’s rat eradication project was pivotal 
too. Raewyn Empson and her team was able to 
exploit newly­available military­precision GPS 
technology (thank you Bill Clinton!) to sow anti­ 
coagulant laden baits and remove all rats from 
1700ha – a massive scaling up from Breaksea. It 
launched a technique that has been used to stunning 
effect ever since, including over 11,000ha on 
remote Campbell Island, and it has stimulated 
island eradications internationally. 

The Karori sanctuary initiative of Jim 
Lynch and his fellow Wellington Forest & Birders 
we can all agree was as imaginative and brave as it 
has been inspirational. Karori is still showing the 
way over a decade later, testing management and 
economic models for all to learn from while at the 
same time helping transformWellington’s wider 
avian environment. 

All three K’s were attempted without 
obvious or guiding precedent, and their successes 
have been built upon to shape the way sanctuary­ 
scale restoration is advancing. What stands out for 
me is the extraordinary speed of our advances. In 
less than a generation, within a single working 
lifetime, we are witnessing a quite astonishing 
turnaround in perception, practice, and (importantly) 
expectation. Has there been a more breathless 
revolution? 

Our revolution has now arrived at a fork in 
the road……to fence or not to fence. These 2 
contrasting paradigms both have their adherents and 
their doubters and it is for this reason that I shall 
park the obvious comparison in favour of 
considering challenges ahead for large scale 
restoration by either approach. 

The challenges I foresee can be categorised 
thus: 

• Operational 
• Economic 
• Conceptual 
• Political 

Challenges ahead 

Operational 

“Islands” 
­ Defence 

protecting large fronts 
is effort a limiting factor? 

­ Population isolates 
how significant genetics? 

I see future operational challenges arising as a 
consequence of our defence of habitat “islands”. 
For example, with the exception of a couple of DoC 
“mainland islands”, our focus is on ecological 
isolates. These inevitably have all­round invasion 
fronts and their boundaries are pre­determined by a 
combination of topography and adjacent land use. 
Could boundaries be re­thought by considering how 
unwanted animals or plants might disperse within 
the wider landscape? Could significant  invasion 
fronts be created or predicted by such an exercise in 
order to limit defence efforts elsewhere? Should our 
principal line of defence lie somewhere beyond 
rather than directly at the boundary of our “island”. 
In short, could we become a bit more strategic 
about what we choose to defend? 
I pose this question because there are clearly limits 
to what can be defended. I wonder whether the 
effort required to achieve minimum pest animal 
densities in unfenced sanctuaries increases 
somewhat brutally beyond about 500 ha such that 
1000 ha is near the limit of this restoration 
approach…perhaps that is an important pointer 
coming from DoC’s Boundary Stream. 

Another consideration arising from 
population theory is the size of the species pools 
being defended. Are they too small to ensure their 
long­term persistence? There is considerable 
evidence that small founder groups of birds on 
islands encounter inbreeding depression within a 
few generations of release and one would expect 
the same to apply in mainland isolates too. Multiple 
introductions from disparate sources as well as 
periodic transfers between sanctuaries, all with 
assiduous monitoring to ensure all introductions 
leave descendants is an obvious operational 
response…..but it is not yet part of standard 
practice for birds, or for reptiles or invertebrates. 

On the economic front, there is no doubt 
that sanctuaries operate under considerable 
financial strain. Matching ambition with resource 
alongside an impatience for change I have heard
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described as “character building” although I’m sure 
I detected a hint of exasperation with the comment. 

­ Drinking from the same financial cup 
funders spread thinly 
ambition reduced? 

­ Why no private $$ 
subsidies, incentives 

­ Cost/benefit evaluations 

Economic 

The reality is that sanctuaries, and the plethora of 
other restoration initiatives around the country, are 
all attempting to drink from the same cup. The cup 
is almost exclusively filled by government (national, 
regional, local) grant – public money that is largely 
discretionary (as the impending demise of the 
community conservation fund highlights). Presently 
these funding agencies appear to give a little to a lot, 
and for the now rather than for years ahead. I can’t 
see this changing in the near­term and one adaptive 
strategy may have to involve a reduction of 
ambition, an extension of timeframes, and a 
revision of existing plans. 

High funding demand may force a change 
to a subsidy model of funding….whatever you raise 
earns a 2:1 or 1:1 top­up from the government cups. 
That would surely concentrate the mind just as it 
may unleash contributions from other quarters, and 
especially from private funds or foundations. 

There is no denying that another response 
will also become necessary; can we do what we do 
cheaper (as well as better)?  I suspect there is room 
for considerable between­sanctuary communication 
here but I also believe this to be a priority area for 
some well­constructed research from DoC and 
Landcare. 

Finally it would be remiss of me not to 
raise the question on many lips…are fences 
sustainable? Right now we simply don’t know. 
Construction costs are known, annual maintenance 
costs are becoming known, but replacement cost 
and longevity remain a guess at best. Good 
financial practice requires accumulation of a 
maintenance fund wherein is parked an annual 
contribution to maintenance and replacement. Who 
presently does this? How are the figures derived? 
It’s not too early to consider this very carefully 
because it is such a crucial element in the evolution 
of our approach to restoration at the sanctuary scale. 
Conceptual 

­ Moves away from the “ideal” 
minimum pest densities 

­ Novel ecosystems 
exotic inclusion or tolerance 

­ Beyond “islands” to catchments 
change scale of ambition 
dispersal and connectivity 

Conceptually we aspire to a 100% pest­free, 
exclusively indigenous ideal but we face a difficult 
ecological reality.  At the past two sanctuaries 
workshops I have heard the question “what are the 
minimum pest densities that will still allow me to 
introduce robins?”, a question that reflects the 
difficulty and costs associated with the final 10% of 
the pest­free ideal. Although greeted with largely 
equivocal responses, it is a question that won’t go 
away because it is in the vanguard of significant 
conceptual change. 

Recent academic discussion has raised the 
concept of a “ragamuffin” world wherein a blend of 
the indigenous and the exotic constitute “novel” 
ecologies and processes come to be seen as an 
acceptable and pragmatic alternative to the 100% 
indigenous ideal. It should not be seen as a 
lowering of the bar but as a pragmatic shifting of 
the goalposts. Already we know that kiwi and 
whitehead do well in pine forests, gorse functions 
well as a nursery crop, tui and kaka seek out 
eucalypts and banksias just as kereru do willows 
and tree lucerne. Coveted iconic species can be 
sustained by a blend of the exotic and indigenous, 
and attracted to urban areas as a consequence. 

I predict these “novel” ecosystems will 
command a significant place in our conservation 
toolbox in the decades ahead…..and what we will 
see tomorrow at Cape Kidnappers wildlife preserve 
is an exciting early example of just that. Keep an 
open mind! 

There is another conceptual change pending; 
a move from viewing our sanctuaries as laagers to 
operating them as nurseries for the wider landscape. 
While we presently cut our operational teeth on 
“mainland island” sanctuaries just as we did on true 
islands 2­3 decades ago, we can to look forward to 
extending our management horizons well beyond 
their boundaries. Practicing restoration on a 
landscape scale is the obvious next ambition. The 
source – sink model is a well­established ecological 
concept that can be built upon but…and it’s a big 
but….not without a better understanding of 
dispersal. If there is an Achilles heel to a more 
expansive restoration ambition it is the present 
rudimentary understanding of animal dispersal, 
especially across or through otherwise “alien” 
environments. 

Corridors to facilitate dispersal and 
promote connectivity are widely extolled, but I 
have yet to encounter convincing demonstrations 
that they work in New Zealand as we might 
imagine they should. If Landcare is looking for 
research direction then I offer this, and I’d go 
further and suggest the Taranaki ring plan with its 
many remaining forest patches and extensive 
riparian fringes to its many rivers as a great 
experimental site.
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Extending ambition to the landscape or 
catchment scale may finally bring water into the 
sanctuary­scale restoration mix. Rivers, the veins of 
our land, are in a generally shocking state but their 
restoration, and all other wetlands for which 
Gordon Stephenson so tirelessly advocates, cannot 
be addressed without a catchment­scale approach. 
Political 

Urbanisation 
1080, chemical accumulation 
Community willingness to pay 
Community participation 

Carbon farming 
cumulative value of restoration 

New Zealand is a highly urbanised country – 
approx. 84% of us have an urban address. 
Experiences within urbania shape attitudes to plants, 
animals and the conservation ethic. This presents a 
political challenge of considerable magnitude and 
urban­sited sanctuaries (e.g. Karori, Orokonui, The 
Brook, Tiritiri Matangi) assume an importance we 
would do well not to underestimate. 

If we need a demonstration of societal 
attitude affecting conservation practice then look no 
further than the waning tolerance of 1080 and 
“killing for conservation”. What we consider as 
standard predator control practice may be well 
beyond the urbanite’s experience and likely 
tolerance if responses in some of my undergraduate 
conservation classes are anything to go by.  If we 
can wean ourselves off chemical­based pest control 
and away from highlighting pictures of pussy in 
boxes we might delay the next onslaught of an 
opinionated urban­based “environmental” lobbyist, 
politician, or conservation minister. 

Urbanite support for sanctuaries and for 
restoration in general, is best secured through 
offering participation. The astonishing proliferation 
of urban­based community restoration groups is 
testament to a willingness to become involved, at 
least by grey­headed people at the small and local 
scale. The challenge for sanctuaries is to broaden 
their participation base, to include (and retain) the 
more youthful age groups, and to offer the same 
sense of “ownership” that local community groups 
provide. Because of their nature and size, 
sanctuaries are at the “corporate” end of the 
management spectrum; keeping a weather eye on 
the enjoyment of participating volunteers is an 
investment of necessity I suggest. 

My final speculation centres upon climate 
change and the mantra of carbon sequestration. All 
restoration accumulates carbon. Depending on 
political shenanigans, nationally and internationally, 
carbon sequestration might just come to offer 
sanctuaries an unanticipated but much­needed 

revenue stream. Perhaps we should attempt to 
influence local expression of this debate so that the 
cumulative value of all restoration initiatives is 
recognised and rewarded. 

In concluding, let me express two nagging 
fears. The first is that the pace of our progress over 
the past 1­2 decades may have given us false 
expectations of progress in the future. I am 
conscious that restoration is a long­term pursuit, 
indeed a multi­generational pursuit. A decade of 
consolidation need not be seen as an arresting of 
progress. The second is that as the tools of 
restoration are improved it fosters a shift in 
emphasis from retention of natural character to the 
acceptance of human exploitation and imprint. The 
need for preservation of the best of what remains 
has not diminished and we need to guard against 
mitigation through restoration becoming an 
acceptable environmental paradigm.


